Voluntad.

Me voy.
Me vi fuerte y astuta. Ven a verme caída sobre suelo enemigo.
Voluntad ardua de compaginar con el deseo. Deseo de revancha. Dijimos no perder. He perdido.
Tengo una cosa que darte. Ven solo. No traigas a desconfianza ni a fidelidad. Ven como cuando venías a mí cubierto de soles en medio de la noche. A darme vida y sostener mis pies perdidos.
Dijimos jugar. Ahora me apetece jugar de nuevo. Tú ya no quieres compartir tu patio con mis juguetes. Y huyes. Pero vuelves cuando crees que me he hecho amiga de otra arena, cuando estoy a punto de flagelar mi alma en la absoluta tranquilidad. Vuelves y con tus manos de solsticio retirado iluminas el retrato de mi silueta bajo el cielo. Descompones mis pestañas, y callo en la absoluta ironía del silencio. Me gustaría gritar.

Un paso, dos, tres, cuatro. Tus manos desalojadas. Tu cuerpo rígido y esperanzado. Tu cabeza despistada.
Un paso, dos, tres, cuatro. Mis manos cansadas. Mi cuerpo doblado y ausente. Mi cabeza despistada.
Rota la posibilidad, sólo queda la mirada. Qué harías observando mi cadera lejana, mi cintura sin aliento, mi pecho halado, mi cuello avergonzado. Qué pasaría si observaras.
Molesta el caparazón.

Y antes de hacer la maleta,
y pasar la vida entre andenes,
dejará entrar a los ratones
para tener quien le espere.